
GENIALIDAD VS. MEDIOCRIDAD

En la antigua Roma existía la creencia de que con cada varón 
nacía un espíritu protector, un pequeño dios menor, llamado 
genius, que participaba en el destino de cada cual y desapa-
recía con él. De este genius dependía el ingenium, es decir, el 
carácter innato de los hombres, sus cualidades y talentos.

“La mediocridad no se imita.” Balzac. 
“La mediocridad posiblemente, consiste en estar delante de la 
grandeza y no darse cuenta.” Gilbert Keith Chesterton.
“Es más contagiosa la mediocridad que el talento.” 
José Ingenieros.

Sin embargo, la degradación de la palabra mediocre (que se 
empleará como sinónimo de lo pobre, lo insuficiente, lo que 
no destaca o es de escaso mérito) es en realidad una aberra-
ción semántica puesto que en sus orígenes la mediocritá lejos 
de ser un lastre, fue un ideal para el pensamiento clásico.

Tal y como analiza Evelio Moreno Chumillas en su artículo 
“Las utopías de la mediocridad”, el mismo Aristóteles alabó 
la importancia de valorar el “Justo medio” entre dos vicios 
extremos; al sabio Solón se le atribuirá el axioma Meden 
agan  (nada en demasia) que se encuentra inscrito en el fron-
tispicio del templo de Apolo en Delfos; y heredero de todos 
ellos, el poeta romano Horacio reivindicará en sus Odas el 
Aura Mediocritas. (Chumillas Moreno, Evelio: 1995)

Carminum II, 3 (A Delio)

Acuérdate de conservar una mente tranquila 
en la adversidad, y en la buena fortuna
abstente de una alegría ostentosa, 
Delio, pues tienes que morir, 
y ello aunque hayas vivido triste en todo momento 
o aunque, tumbado en retirada hierba, 
los días de fiesta, hayas disfrutado 
de las mejores cosechas de Falerno. 
¿Por qué al enorme pino y al plateado álamo 
les gusta unir la hospitalaria sombra 
de sus ramas? ¿Por qué la linfa fugitiva 
se esfuerza en deslizarse por sinuoso arroyo? 
Manda traer aquí vinos, perfumes y rosas

—esas flores tan efímeras—, mientras 
tus bienes y tu edad y los negros hilos 
de las tres Hermanas te lo permitan.
Te irás del soto que compraste, y de la casa, 
y de la quinta que baña el rojo Tíber;
te irás, y un heredero poseerá 
las riquezas que amontonaste. 
Que seas rico y descendiente del venerable 
Ínaco nada importa, o que vivas 
a la intemperie, pobre y de ínfimo linaje: 
serás víctima de Orco inmisericorde. 
Todos terminaremos en el mismo lugar. 
La urna da vueltas para todos. 
Más tarde o más temprano ha de salir 
la suerte que nos embarcará 
rumbo al eterno exilio.

Carminum II, 10 (A Licinio)

Más rectamente vivirás, Licinio, 
si no navegas siempre por alta mar, 
ni, mientras cauto temes las tormentas, 
costeas el abrupto litoral. 
Todo el que ama una áurea mediocritas
carece, libre de temor, de la miseria 
de un techo vulgar; carece también, 
sobrio, de un palacio envidiable. 
Con más violencia azota el viento 
los pinos de mayor tamaño, 
y las torres más altas caen 
con mayor caída, y los rayos 
hieren las cumbres de los montes.
Espera en la adversidad, y en la 
felicidad otra suerte teme, 
el pecho bien dispuesto. 
Es Júpiter quien trae 

No obstante, con el paso del tiempo, el pequeño dios fue vol-
viéndose cada vez más insignificante hasta que finalmente fue 
obviado por una cultura occidental ilustrada, que presuntuosa 
se creyó capaz de desentrañar todos los secretos del univer-
so a través de la mera razón y empezó a utilizar el término 
“genius” no para nombrar a un dios, sino para denominar di-
rectamente a los hombres extraordinarios, aquellos hombres 
llamados a la gloria, al éxito, a la fama, al aplauso y al triunfo.  

En definitiva, la genialidad se convertiría en aquella cualidad de los 
hombres brillantes situados por encima del resto, los mediocres.

“Hay ciertas cosas en las que la mediocridad es intolerable: 
la poesía, la música, la pintura y la elocuencia pública”. Jean 
de la Bruyere. 
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los helados inviernos, 
y es él quien los aleja.
No porque hoy vayan mal las cosas 
sucederá así siempre: 
Apolo a veces hace despertar
con su cítara a la callada Musa; 
no está siempre tensando el arco. 
Muéstrate fuerte y animoso 
en los aprietos y estrecheces; 
y, de igual modo, cuando un viento 
demasiado propicio hincha tus velas, 
recógelas prudentemente.

Inmersa en este contexto, en la ciudad de Éfeso, se llegó a 
propugnar el siguiente precepto: “que ninguno de nosotros sea 
el mejor, y si lo es, que lo sea en otro lugar y entre otros”, puesto 
que todo ciudadano cuya virtud sobresaliera en exceso, llevaba 
dentro de sí el germen de un tirano y representaba una amena-
za real para la libertad de la república.

También las Ciudades Ideales de la segunda mitad del siglo XVI, 
recuperarán los ideales clásicos, y siendo conscientes de los 
peligros de avivar la envidia,  tratarán de poner coto al ansia de 
riqueza edificándose en sentido horizontal, sobre el ideal de la 
mediocritá a fin de alcanzar la armonía.  El Diálogo de Memo 
y La ciudad feliz de Ludovico Zúccolo son los dos escenarios 
que mejor representan el sueño de la Ciudad Ideal basada en 
la mediocritá, en la que se busca un punto de equilibrio entre 
la extremada pobreza y las riquezas excesivas, desde el conven-
cimiento de que la una y las otras atentan contra la calma y la 
supervivencia de la república. La mediocridad se piensa pues 
como fórmula práctica para la convivencia. 

LA VISIÓN ACTUAL DE LA MEDIOCRIDAD

En la actualidad tan sólo en algunos ámbitos concretos se 
continúa reconociendo la importancia de la mediocridad y 
paradójicamente uno de los más importantes es el científico. 
De hecho, en la filosofía de la ciencia el principio de Copernico, 
que decreta que la Tierra no es el centro del Universo, ha sido 
expandido y reformulado como el actual “Principio de medio-
cridad”, según el cual no existen observadores privilegiados. 

Aún así, es difícil escuchar en institutos y universidades ex-
hortaciones similares a las clásicas, ya que uno de los pilares 
del capitalismo postmoderno precisamente se fundamenta 
en lo contrario, en ser capaces de, pretendiendo lo mismo 
que los otros, alzarse con ello sobre los demás (el principio 
de competencia). 

En un mundo globalizado, en el que las personas son simples 
individuos anónimos aglomerados en masa, el ego de cada 
sujeto lucha por reclamar su posición en el mundo, en calidad 
de protagonista, y anhela recibir de los demás el reconocimien-
to como ser único. Es el caldo de cultivo ideal para un sistema 
cuya supervivencia está supeditada al crecimiento constante 
de capital. La misma estructura fomenta, en aras de su propia 
conservación, la rivalidad y alenta el deseo de superioridad 
demonizando la mediocridad.

Una visión negativa  que ha traspasado también  al ámbito cultu-
ral en el que ser mediocre es equivalente al fracaso. 

Sin embargo, aunque ambos conceptos son detestados, tanto el 
reconocimiento de la propia mediocridad como la vivencia del 
fracaso son imprescindibles para poder construir un pensamiento 
maduro sustancial, puesto que ¿cómo podría el genio, el hombre 
glorioso brillante y triunfador que se encuentra por encima del 
resto, llegar a comprender la vida, la lucha o el sufrimiento del 

hombre corriente que se halla para él en un nivel inferior y por 
lo tanto en un universo diferente? . Y es que al fin y al cabo, tal 
y como exponía Horacio, todo individuo es mediocre y en esta 
vida no hay triunfadores o malogrados cuando el destino no 
es otro que la muerte. 

UNA MIRADA MARGINAL . AQUELLA QUE RECLAMA EL
FRACASO Y LA MEDIOCRIDAD,

A pesar del ideario actual generalizado, desde el propio 
ámbito cultural encontramos algunas voces que reivindi-
can ambos axiomas.

Así por ejemplo, los últimos poemas de Jaime Gil de Bied-
ma reflejan el cambio que se produce en la madurez ante 
la experimentación existencial, cuando el paso del tiempo 
nos advierte contra la prepotencia de la juventud y contra la 
tentación de perseguir deseos banales como el aplauso o el 
reconocimiento de superioridad. (D. Gagliardi, Tiffany, 2003)

No volveré a ser joven

Que la vida iba en serio
uno lo empieza a comprender más tarde
como todos los jóvenes, yo vine
a llevarme la vida por delante.

Dejar huella quería
y marcharme entre aplausos
envejecer, morir, eran tan sólo
las dimensiones del teatro.

Pero ha pasado el tiempo
y la verdad desagradable asoma:
envejecer, morir,
es el único argumento de la obra.



Unamuno también reflexionará en torno a estas cuestiones.

El Fracaso de la vida

Cuando el alma recuerda la esperanza 
de que nutrió su juventud comprende 
que la vida es engaño y luego emprende 
soñar que fué lo que no fuera; avanza 
así con sus ensueños mas no alcanza 
lo que esperó; soñando se defiende 
y llega al fin Aquella que nos prendre
con el lazo de la última membranza. 
Para ver la verdad no hay mejor lumbre 
que la lumbre que sube del ocaso, 
y que luego el verdor trueca en herrumbre; 
lanzadera fatal urde el acaso 
de la vida en la trama la costumbre; 
toda vida a la postre es un fracaso. 

Tal y como afirma Karl Jasper “Es decisivo para el hombre la 
forma en que experimenta el fracaso: el permanecerle oculto, 
dominándole al cabo sólo fácticamente, o bien el poder verlo 
sin velos y tenerlo presente como límite constante de la propia 
existencia, o bien el aceptarlo honradamente en silencio ante 
lo indescifrable. La forma en que experimenta su fracaso es 
lo que determina en qué acabará el hombre.”. (D. Gagliardi, 
Tiffany, 2003, Introducción)

Pero quizá, si hay algún autor que destaque por su hondo sen-
tido del fracaso y sus reflexiones en torno a la genialidad y a la 
mediocridad éste sea Thomas Bernhard. He aquí un extracto 
de su libro Extinción. (El diletante de Kobernauss,2012)

“(...) fracasamos siempre como es natural, al fin y al cabo, siem-
pre hemos fracasado en el fondo, y todos los otros también, se 
hayan llamado como se hayan llamado, ya pueden haber sido 

los mayores intelectos, de repente, en algún punto, fracasan 
y su sistema se derrumba como prueban sus escritos, que ad-
miramos porque son los que más han avanzado en el fracaso. 
Pensar significa fracasar, pensé. Actuar significa fracasar.”

LA ESCALERA DEL HOMBRE CORRIENTE. UN ELOGIO
A LA MEDIOCRIDAD

“Io hija de Inaco, tras ser poseída por Zeus fue castigada por los 
cielos de un modo significativo. Transformada en animal (una 
hermosa vaca) le fue impuesta por la vengativa Hera, la com-
pañía de un tábano que le picase continuamente, obligándola 
a huir en un peregrinaje interminable. Desprovista de razón era 
incapaz de comprender, pero a mismo tiempo, acuciada por el 
dolor trataba desesperadamente de descifrar el sentido de su 
periplo. (…) Cuando Io sale al escenario, bailando estremecida, 
tenemos la certeza de encontrarnos ante el único destino des-
carnadamente humano.  (…) Io es sólo cuerpo, perdido en el va-
cío de fuerzas incomprensibles. Apenas se atreve a interrogar al 
imponente dios clavado a la roca. Si se decide a hacerlo, tímida 
y temerosa es únicamente para tratar de averiguar la duración 
de su peregrinaje. Pero se asusta de las respuestas tanto como 
de sus propias preguntas. Sabe, además que no paliará su 
ignorancia pues desde hace mucho tiempo comprende que ella 
es tan sólo ignorancia. Éste es el singular aspecto de la vida que 
le ha sido dado comprender.” (Argullol, Rafael, 2007, p.8) 

El proyecto “La escalera del hombre corriente. Un elogio a la 
mediocridad”  se aleja de los retratos de personajes memora-
bles, de grandes genios o de triunfadores dignos de ser recor-
dados, para retratar al hombre como ser mediocre, desde el 
convencimiento de que, efectivamente en esta vida no existen 
los observadores privilegiados, sino que, en definitiva, todo ser 
humano no es más que un ser imperfecto, abocado como Io, a 
una existencia sin respuestas definitivas, traído al mundo para 
recorrer un trayecto vital en el que el triunfo o el fracaso son 
difíciles de juzgar. Incluso el más genial de todos los hombres 
siempre tendrá más en común con el vulgo que con los dioses. 
La mediocridad no debe entenderse por tanto  como condi-
ción humillante, indigna o degradante puesto que la verda-
dera bajeza no es otra sino la necedad y/o la soberbia, propia 

En una serie de entrevistas realizadas por Kurt Hofmann, el 
autor reconocerá que:

“Los honores son de todas formas una idiotez. Sólo tienen 
sentido cuando no se tiene dinero o se es joven, o se es viejo 
y no se tiene dinero. Cuando se tienen medios como yo, no 
hace falta aceptar ningún premio.” (Hofmann, Kurt,1999: p.55)

“El malogrado” será uno de los libros definitivos de Bernhard 
que  redebata el valor de la genialidad mostrando su inveitable 
cara opuesta: la envidia, la frustración, la soberbia y la ambición 
desmedida. En esta novela se cuestionan frontalmente los valo-
res de superación y excelencia tan característicos de la cultura 
Europea, y la búsqueda de grandeza y el talento se transforman 
en lastres que acaban conduciendo a los tres protagonistas al 
malogro personal.



de aquellos que olvidan que ningún ser humano tiene la clave 
definitiva del sentido, y por tanto no existen hombres superio-
res o inferiores. Siguiendo las palabras de Samuel Beckett  “el 
único desarrollo espiritual posible es hacia la profundidad” 
entendiendo que “la profundidad es lo desconocido, lo que no 
hemos podido pensar, lo que es anterior a la conciencia y que 
no se puede articular aún ni con las palabras ni con las ideas. 
(…) lo que no se puede pensar pero puede comprenderse.” 
(Antonio Marí, 2012: p. 220)

Los retratados pasan a ser seres anónimos que conforman 
un políptico en el que cada personaje se sitúa en diferentes 
puntos de una escalera propia intuida,  para acabar conver-
giendo en el mismo nivel horizontal. Se contraponen de este 
modo, el sentido vertical de la escalera singular de cada cual 
(una escalera que por sí misma, sin saber dónde empieza o 
dónde acaba, jamás aclarará que la dirección adecuada sea 
la del ascenso o la del descenso) con la horizontalidad del 
plano existencial. La escalera, sin embargo, no es una escalera 
presente, sino ausente, ya que  tal y como afirma Maurice Mer-
leau Ponty en su libro “El ojo y el espíritu” “El cuerpo es para 
el alma su espacio natal y la matriz de cualquier otro espacio 
existente.(...) El espacio ya no es aquel del que habla la Dióp-
trica, una red de relaciones entre objetos, tal como la vería un 
tercer testigo de mi visión, o un geómetra que la reconstruye y 
la sobrevuela; es un espacio contado a partir de mí como pun-
to o grado cero de la espacialidad. No veo el espacio según su 
envoltura exterior, lo veo desde dentro, estoy englobado en él. 
Al cabo, el mundo está alrededor de mí. No delante de mí.”

Desde que apareciera en el génesis, durante el sueño de 
Jacob, la escalera ha sido utilizada por el cristianismo como 
símbolo de la unión entre el cielo y la tierra, entendiendo 
siempre el acto de subir  como un viaje que se emprende des-
de la oscuridad terrenal hacia la luz espiritual, empleándose 
por tanto, para hacer referencia a la posibilidad de acceder a 

otros niveles o estratos, permitiendo la elevación, el progreso, 
el avance, la superación o el perfeccionamiento (aunque ya en 
el propio sueño de Jacob los ángeles no sólo ascienden sino 
que también descienden). Herederos de la cultura cristiana, 
en nuestra sociedad tan sólo es contemplado como positivo 
el ascenso, manteniendo siempre la aspiración de alcanzar un 
estado superior. 

 Sin embargo, desde una mirada clásica (no sólo formal sino 
también de pensamiento) el punto medio de la escalera, en 
el que poder sentarse, reposar y desde el que contemplar la 
existencia es el verdadero estado virtuoso del hombre, que 
comprende al fin que como a todo ser humano terrenal, las 
alturas no le corresponden, pues la muerte y la ausencia de 
respuestas definitivas nos nivela.  

Mediocre, del latín mediocris: Medius (medio) Ocris (montaña o 
peñasco escarpado) significa en origen el que se queda a mitad 
de la montaña. El que está a media altura. 
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