
La fábula científica del mundo

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en innumerables 
sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes inventa-
ron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la “Historia Universal”: 
pero, a fin de cuentas sólo un minuto. Tras breves respiraciones de la naturaleza, el 
astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer. Y sucedió a tiempo: 
pues aunque se jactaron de haber conocido muchas cosas, finalmente se dieron cuenta 
con gran malhumor que todo lo que habían conocido era falso. Perecieron y al morir 
maldijeron la verdad. Esa fue la condición de estos animales desesperados que habían 
descubierto el conocimiento.

Alguien podría inventar una fábula semejante pero, con todo, no habría ilustrado su-
ficientemente cuán lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el 
estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la naturaleza. Hubo eter-
nidades en las que no existía; cuando de nuevo se acabe todo para él no habrá suce-
dido nada, puesto que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que conduzca 
más allá de la vida humana. 

El impacto tanto de Nietzsche  como de 
Foucault en el pensamiento occidental a 
partir del último tercio del siglo XX en 
el ámbito de las ciencias humanas y so-
ciales, es indiscutible. Sus miradas in-
novadoras a cuestiones como la verdad, la 
historia y el sujeto han puesto en duda 
principios básicos, que se creían incues-
tionables, y sobre los que parecía asen-
tarse la cultura occidental. Sin embargo 
sus planteamientos, no están exentos de 
diversas problemáticas.

El concepto ¿Falsedad o
verdad incompleta necesaria?

En su libro “Sobre verdad y mentira en 
sentido extramoral”, así como en “Los es-
critos de juventud” Nietzsche explica por 
un lado, cómo las palabras no consiguen 
hablarnos de la realidad, sino más bien 
alejarnos de ella, falsificándola a través 
de procesos sumamente aleatorios:

“¿Qué es una palabra? (…) Caracteriza-
mos el árbol como masculino y la planta 
como femenino: ¡qué extrapolación tan 
arbitraria!” “Creemos saber algo de las 
cosas mismas cuando hablamos de árboles, 
colores, nieve y flores y no poseemos, 
sin embargo más que metáforas de las 
cosas que no corresponden en absoluto a 
las esencias primitivas.”
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Por otro lado, Nietzsche explica cómo la 
creación de conceptos por parte del hombre, 
no es más que una serie de abstracciones 
erróneas, que olvidando la riqueza inabar-
cable de la realidad, parecen encontrar una 
esencia situada más allá de las cosas par-
ticulares, que en realidad no existe: 

“Pero pensemos en la formación de con-
ceptos. Toda palabra se convierte de ma-
nera inmediata en concepto en tanto que 
justamente no ha de servir para la expe-
riencia singular y completamente indivi-
dualizada a la que debe su origen, sino 
que debe encajar al mismo tiempo, con 
innumerables experiencias, jamás idénti-
cas estrictamente hablando; en suma con 
casos puramente diferentes. (…) La omi-
sión de lo individual y de lo real nos 
proporciona el concepto, del mismo modo 
que también nos proporciona la forma, 
mientras que la naturaleza no conoce 
formas, ni conceptos.”

“(…) ¿Qué es entonces la verdad? Una 
hueste en movimiento de metáforas, me-
tonimias, antropomorfismos, en resumidas 
cuentas, una suma de relaciones humanas 
que han sido realzadas extrapoladas y 
adornadas poética y retóricamente y que 
después de un prolongado uso, un pueblo 
considera firmes, canónicas y vinculantes; 
las verdades son ilusiones de las que se 
han olvidado lo que son.” 

“Así la naturaleza de superficie de nues-
tro intelecto conduce al empleo de con-
ceptos generales. Nosotros subrayamos 
los caracteres principales y olvidamos 
los accesorios. Obtenemos los concep-
tos sólo por medio de la identificación 
de cosas que son disimilares, y entonces 
actuamos como si el concepto de hombre 
por ejemplo fuera efectivamente algo 
real, mientras que se ha formado sólo 
por la eliminación de todos los carac-
teres individuales. Nuestro intelecto 
actúa con burdas e inadecuadas abstrac-
ciones. Así vivimos y pensamos comple-
tamente bajo la influencia de los efectos 
de lo ilógico en un mundo de ausencia de 
conocimiento y de conocimiento falso.”

También Foucault incidirá en esta misma 
idea:

“Detrás de las cosas hay una “cosa bien 
distinta”: en absoluto su secreto esen-
cial y sin fecha, sino el secreto de que 
no tienen esencia, o de que su esencia 
fue construida pieza por pieza a partir 
de figuras que le eran extrañas”. (Rujas 
Martínez Novilllo, Javier, 2010, pág 5)

Sin embargo, tal y como publica Hans Vai-
hinger, el propio Nietzsche se resiste a 
la concepción de un mundo en el que sólo 
cabe un conocimiento falso. Y así lo ex-
presa en los escritos del periodo medio:

“Hay una pregunta que parece pesar como 
plomo sobre nuestras lenguas y que nun-
ca se ha llegado todavía a articular: la 
pregunta de si podemos permanecer cons-
cientemente en la falsedad y de si, su-
puesto que debemos hacerlo ¿no sería pre-
ferible la muerte?”.

En realidad, quizá el problema se encuen-
tre en la radicalidad del planteamiento 
Nietzscheniano. Que el hombre no pue-
da abarcar una verdad absoluta no quiere 
decir que viva en medio de la falsedad, 
porque a fin de cuentas una verdad incom-
pleta no es lo mismo que una falsedad. 

Pongamos por caso que 100 turistas visi-
tan la ciudad de Berlín. Cada experiencia 
de la ciudad será parcial y estará con-



dicionada, como es obvio, por la mirada 
de cada uno de los sujetos que la hayan 
visitado. Cada forastero tendrá una per-
cepción diferente, que será el resultado 
de innumerables condicionantes (desde el 
momento del año en que se haya realizado, 
las zonas recorridas, las ideas precon-
cebidas de la ciudad que cada uno tenía, 
sus propias vivencias personales, sus 
distintas clases sociales e incluso sus 
ideologías, puesto que no será la misma 
ciudad para un judío norteamericano que 
para un ateo sudamericano o que para un 
africano practicante del Budú , por ejem-
plo) por no mencionar el papel del azar 
en cada viaje.  Pero ello no quiere decir 
que porque cada sujeto tenga una visión 
parcial la ciudad, Berlín no exista. Son 
verdades incompletas, y quizá muy dife-
rentes pero no falsedades, y tras ellas 
sí que podemos rastrear una esencia co-
mún diferenciada de otras ciudades, Ber-
lín. Ningún ser humano podrá acceder a la 
verdad total de Berlín, que abarque toda 
la riqueza de experiencias que conllevan 
esa ciudad, pero ello no quiere decir que 
Berlín no exista o que sea una invención.

Por otro lado, si el planteamiento de 
Nietzsche es real, ¿porqué continuar uti-
lizando algo tan aleatorio como las pala-
bras para la transmisión de sus propias 
ideas, a pesar de su sospecha de que no 
podemos fiarnos del lenguaje? Si las pa-
labras y los idiomas son construcciones 
aleatorias y en consecuencia erróneas 

¿Qué sentido tendría el seguir utilizándo-
las para comprender y acercarse al mundo?

De hecho, en la postmodernidad, las  
ideas de Nietzsche sobre el lenguaje se-
rán llevadas a sus últimas consecuencias, 
creciendo las posturas que apoyan la re-
nuncia al lenguaje en pro del silencio 
(Hugo Von Hofmannsthal). 

Una tendencia radical que, salvando las 
distancias, en las artes plásticas ten-
dría su traducción ya en las antiguas 
prácticas iconoclastas, que persiguie-
ron y condenaron el empleo de imágenes 
religiosas porque éstas eran confundi-
das con aquello que representaban. De 
este modo Tertuliano sentenciaba:
“Dios prohíbe toda reproducción de la 
realidad y con más razón la reproducción 
de su imagen. El Autor de la verdad no 

gusta de lo falso y todo simulacro es a 
sus ojos una adulteración de la verdad”. 
(Ignacio Gómez de Liaño, pags 559-560)

Si bien es cierto, que esta postura parte 
de un mandato religioso, frente a la amo-
ralidad y posición ateista de Nietzsche, 
ambos coinciden en perseguir las repre-
sentaciones que hace el hombre para com-
prender la verdad, ya sea una representa-
ción mediante palabras como en el caso de 
Nietzsche, o una representación mediante 
imágenes como en el caso de Tertuliano. 
Ésta repulsa radical a la representa-
ción, la afirmación de que el lenguaje o 
el arte no pueden decir el mundo, sino 
que son simulacros, podría ser de hecho, 
una explicación a que los primeros cris-
tianos no hubiesen conservado una imagen 
de Cristo, precisamente cuando su época 
acostumbraba a usar el retrato, inclu-
so entre las capas sociales inferiores.
Para encontrar un retrato de Jesús hay 
que esperar hasta el siglo III, aunque 
obviamente, esas efigies no tienen más que 
un carácter convencional. (Gómez de Liaño 
Ignacio, 2005, págs 559-560)

Sea como fuere, será el propio Nietzsche 
quien finalemnte acabe reconociendo como 
necesaria la falsedad (o la necesidad de 
lo que yo prefiero llamar verdades incom-
pletas) para construir conocimiento. 

“Para que haya algún grado de consciencia 
en el mundo, tiene que surgir un mundo 



irreal de error: seres con una creencia 
en la permanencia, en los individuos, 
etc. Mientras no ha surgido un mundo 
imaginario, en contradicción con el flujo 
absoluto, no ha sido posible erigir so-
bre tales cimientos una estructura del 
conocimiento. (…) ¡Y esto no es un pen-
samiento amargo! Debemos amar y cultivar 
el error: es la madre del conocimiento.”  
(…) “ Con esto falsificamos el verdadero 
estado de las cosas, pero sería imposible 
tener conocimiento de algo sin haberlo 
falsificado de esta manera”. 

“Desde este punto de vista la apariencia 
no debe ser censurada y atacada por los 
filósofos como lo ha venido siendo hasta 
ahora, y la ilusión mientras pruebe ser 
útil valiosa y al mismo tiempo estética-
mente inobjetable debe ser afirmada desea-
da y justificada. El perspectivismo, nos 
es necesario.”

¿Es la verdad realmente una mentira cómoda?

Por otro lado, en su libro sobre verdad 
y mentira en sentido extramoral, Nietzs-
che señala con estupor, como en realidad 
el ser humano, vive entre falsedades pero 
sólo reconoce cómo verdaderas aquellas 
irrealidades que le resultan más cómodas. 

“Puesto que el hombre (…) desea existir 
en sociedad (…) procura que, al menos, 

desaparezca de su mundo el más grande 
bellum omnium contra omnes (la guerra del 
todos contra todos). Este tratado de paz 
conlleva algo que promete ser el primer 
paso para la consecución de ese misterio-
so impulso hacia la verdad. En este mismo 
momento se fija lo que a partir de enton-
ces ha de ser “verdad”, es decir, se ha 
inventado una designación de las cosas 
uniformemente válida y obligatoria, y el 
lenguaje proporciona las primeras leyes 
de verdad. (…) El mentiroso utiliza las 
designaciones válidas, las palabras para 
hacer aparecer lo irreal como real. (…) 
si hace esto de manera interesada y que 
además ocasione prejuicios, la sociedad 
no confiará ya más en él, y lo expulsará 
de su seno. Por eso los hombres no huyen 
tanto de ser engañados como de ser perju-
dicados mediante el engaño. (…) El hombre 
ansía las consecuencias agradables de la 
verdad, aquellas que mantienen la vida; 
es indiferente al conocimiento puro y sin 
consecuencias e incluso hostil frente a 
verdades susceptibles de efectos perjudi-
ciales o destructivos.“

Sin embargo, la afirmación de que el hom-
bre sólo persigue la verdad cuando ésta 
le conviene, siendo indiferente al cono-
cimiento puro, no es cierta. El ser huma-
no ha realizado muchos descubrimientos a 
pesar de que resultasen devastadores para 
sus pre-concepciones del mundo, desde la 
teoría evolutiva de Darwing (que también 
es mencionada por Foucault “el hombre se 

consideró de origen divino cuando en rea-
lidad, en su comienzo estaba el mono”), 
la negación de la tierra como centro del 
universo, etc. No son pocos los ejemplos 
de científicos o filósofos que fueron perse-
guidos y ejecutados por mantenerse fieles 
a una verdad descubierta (Giordano Bruno, 
Giulio Cesare Vanini, Miguel Servet, etc.). 
El impulso hacia la verdad en el hombre es 
indiscutible, incluso en aquellos autores 
que niegan su posibilidad.

El porqué de la Historia

Por otro lado el planteamiento que Niet-
zsche realiza sobre la propia idea de la 
verdad, su oposición y en consecuencia la 
negación de la existencia de una esencia 
más allá de las cosas, le lleva a cues-
tionar otros temas trascendentales para 
la humanidad como el de la moral.

“Las acciones son separadas en mo-
rales e inmorales: todo esto es 
imaginario, irreal y ficticio: es-
pecialmente los conceptos en que se 
basa la moralidad. (…) El verdadero 
mundo de lo eternamente existente 
en contraste con el mundo del deve-
nir, es “una simple ficción”. No-
sotros imaginamos un Dios en este 
mundo, realizamos nuestras accio-
nes como si fueran los mandatos de 
Dios, y así llegamos a las malas y 



mezquinas ficciones de la visión 
cristiana, a las ficciones del mun-
do del más allá.”

 “No es nada más que un prejuicio moral 
el considerar la verdad como más valiosa 
que la ilusión”. Nietzsche advierte del 
daño que estas ficciones reguladoras cau-
san cuando no son usadas como tales, sino 
cuando se les adscribe erróneamente un 
carácter de realidad.” 

Esta postura recuerda a la postura del 
sofista Protágoras:

“Sobre lo justo y lo injusto, lo bueno 
y lo malo sostengo con toda firmeza que, 
por naturaleza, no hay nada que lo sea 
esencialmente, sino que es el parecer de 
la colectividad el que se hace verdadero 
cuando se formula y durante todo el tiem-
po que dura ese parecer”. (Ismale Rojas 
Pozo, Anantes.)
 
Sin embargo a lo largo del tiempo Nietzs-
che reconoce la necesidad de los falsos 
valores, (…) útiles para introducir orden 
en el mundo. Aunque admite esta necesidad 
más por su utilidad para la convivencia 
social que por su naturaleza como valores 
universales, esenciales e inmutables.

Pero si la moralidad no tiene base 
en la verdad, porque de hecho la 
verdad como esencia no existe, ¿qué 
sentido tiene el estudio de la his-

toria o el estudio de la genealogía 
como defendería Foucault?

Foucault cuestionó la “historia de los 
historiadores” que se caracteriza por un 
punto de vista supra-histórico, que busca 
integrar la diversidad en una totalidad 
cerrada que se sitúa fuera del tiempo, en 
una pretendida objetividad, que persigue 
una verdad eterna inexistente y un sentido 
histórico irreal. 

Por contra defendió la práctica de lo que 
él llamaba genealogía, es decir el estudio 
mediante un método erudito y documental 
(de color gris) de lo discontinuo, lo di-
verso, lo múltiple sin buscar una finalidad 
original y más alta sino la procedencia 
del acontecimiento singular  reconocien-
do siempre la perspectiva desde la que se 
realiza el estudio. (Rujas Martínez Novil-
llo, Javier, 2010, pags 13-14) 

Pero a pesar de reconocer que la supuesta 
objetividad con la que se había realizado 
el discurso histórico tradicional, era una 
objetividad falsa, puesto que la historia 
siempre es contada desde una perspectiva 
concreta y abarcando tan sólo parte de la 
verdad, ¿Cuál sería el propósito de con-
tinuar estudiando los acontecimientos de 
la vida del ser humano si no se pudiera 
aprender algo de ello? ¿Para qué servi-
ría la genealogía de Foucault si todas las 
acciones son aleatorias, azarosas y sin un 
sentido? ¿Por qué estudiar los distintos 

recorridos de la humanidad si no es para 
poder distinguir aquello que le hace bien 
y aquello que le hace mal, es decir para 
descubrir unos principios morales que 
puedan ayudarle en su futuro devenir? 

Conclusiones

Pese a que el ser humano jamás podrá ac-
cerder a la verdad, entendida como  uni-
dad total, universal y atemporal, sino 
que ha de conformarse con verdades in-
completas, alcanzadas desde perspectivas 
particulares, también es un error, dede 
mi punto de vista, pensar que el hecho de 
no poder alcanzar la verdad total conde-
na al ser humano a la falsedad y la re-
latividad más absolutas. El conocimiento 
es posible, y el lenguaje, (tanto en su 
forma de expresión mediante el logos como 
en su forma de expresión plástica) aunque 
herramienta aleatoria e imperfecta, es un 
bien indispensable.

Si bien las críticas de Nietzssche a los 
excesos de la cultura occidental son 
acertadas, quizá sea un error la radica-
lidad de sus planteamientos puesto que 
llegan a convertir su discurso en imprac-
ticable incluso para él mismo.
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